Es el día natalicio para el cielo de una virgen: sigamos su integridad. Es el día natalicio de una mártir: ofrezcamos, como ella, nuestro sacrificio. ¡Es el día natalicio de santa Inés!
Se dice que sufrió el martirio a los doce años. ¡Cuánto es detestable esta barbarie, que no supo respetar ni siquiera una edad tan tierna! Pero, sin duda, fue mucho mayor la fuerza de la fe, que encontró testimonio en una vida aún en sus inicios. ¿Podía acaso un cuerpo tan diminuto ofrecer espacio a los golpes de la espada? Y, sin embargo, aquella que parecía inaccesible al hierro, tuvo tanta fuerza que venció al hierro. Las doncellas, sus coetáneas, tiemblan incluso ante la mirada severa de los padres y salen entre llantos y gritos por pequeñas picaduras, como si hubieran recibido heridas de gran magnitud. Inés, en cambio, permanece impávida entre las manos de los verdugos, teñidas con su sangre. Se mantiene firme bajo el peso de las cadenas y luego ofrece toda su persona a la espada del verdugo, ignorante de lo que es morir, pero ya dispuesta a la muerte. Arrastrada a la fuerza al altar de los dioses y colocada entre los carbones encendidos, extiende las manos hacia Cristo, y sobre los mismos altares sacrílegos alza el trofeo del Señor vencedor. Pone el cuello y las manos en grilletes de hierro, aunque ninguna cadena podía ceñir miembros tan delicados.
¡Nueva forma de martirio! Aún no era capaz de soportar tormentos, y, sin embargo, ya estaba madura para la victoria. La lucha fue difícil, pero la corona fue fácil. La tierna edad dio una lección perfecta de fortaleza. Una esposa novicia no iría tan rápidamente a las bodas como esta virgen fue al lugar del suplicio: gozosa, ágil, con la cabeza adornada no de coronas, sino de Cristo, no de flores, sino de nobles virtudes.
Todos lloran, ella no. La mayoría se maravilla de que, prodigando una vida aún no saboreada, la entregue como si la hubiera disfrutado plenamente. Todos se asombraron de que ya fuera testigo de la divinidad aquella que, por su edad, aún no podía ser dueña de sí misma. Finalmente, hizo creer en su testimonio en favor de Dios, ella, a quien aún no se habría creído si hubiera testificado en favor de los hombres. En verdad, lo que excede la naturaleza proviene del Autor de la naturaleza.
¡A qué terribles amenazas no recurrió el magistrado para asustarla, a qué dulces lisonjas para convencerla, y de cuántos pretendientes a su mano no le habló para hacerla desistir de su propósito! Pero ella: «Es una ofensa al Esposo esperar a un amante. Me tendrá quien me eligió primero. Verdugo, ¿por qué tardas? Pese este cuerpo: puede ser amado y deseado, pero yo no lo quiero». Permaneció firme, oró, inclinó la cabeza.
Hubieras podido ver al verdugo temblar, como si el condenado fuera él, temblar la diestra del carcelero, palidecer el rostro de quien temía el peligro ajeno, mientras la doncella no temía el suyo. Tenéis, pues, en una sola víctima un doble martirio, de castidad y de fe. Permaneció virgen y alcanzó la palma del martirio.

San Ambrosio, obispo